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L’Appétit des Eaux 

Par Nell Pfeiffer 

 

La dernière journée qu’octroient les dieux à Valya est sombre et pluvieuse. Le ciel pleure, tout 

comme sa mère, et les nuages grondent au rythme des tambours qui ponctuent sa marche vers 

sa sentence. 

La première fois que Valya avait assisté à une offrande, elle avait six ans. Elle se souvenait du visage 

fermé et digne de Sigrid, de son menton fier et de cette barque qui s’était éloignée sur les eaux 

pour être gobée par la brume. 

À ses douze ans, il y avait eu Hilde, dont les lamentations hantaient encore les nuits sans lune de 

Valya et dont les larmes auraient rassasié, à elles seules, les dieux affamés. 

Sous ces réminiscences qui l’assaillent malgré elle, la jeune fille foule la terre meuble de ses pieds 

nus en direction du ponton. Comme une apparition fantomatique, elle revoit Hilde, enchaînée à 

sa barque, ses cheveux giflant ses joues rondes baignées de sanglots. 

À chaque nouvelle offrande, il y a un espoir : celui que la brume ne revienne jamais chercher son 

dû. Or, elle s’est de nouveau présentée, exigeant sa dîme. 

— Valya Anfrie, avait proféré l’Augure. 

Et dans la tente en peau de bête qui empestait la fumée et les herbes, la vieille aveugle avait scellé 

son destin, les dieux parlant en milliers de voix à travers sa bouche ridée. Alors, tous l’avaient 

regardée, tous l’avaient plaint sans prononcer aucun mot en ce sens. Son village, sa famille, ses 

amis, son monde. Chacun l’avait effleurée tandis qu’elle s’était approchée de l’Augure pour 

recevoir la marque au fer rouge sur sa poitrine. 

Valya n’avait pas protesté. Valya n’avait pas fui. Valya avait décidé d’être comme Sigrid, même si 

son cœur pleurait comme celui de Hilde. 

Un pas après l’autre, Valya progresse sous les chants et les tambours qui annoncent aux dieux 

qu’ils seront bientôt satisfaits. Tout son être réclame le silence, mais celui-ci serait bien plus 

terrifiant, ancrant cette tradition dans les esprits, tout comme la cicatrice suintante en forme de 

vague, encore brûlante sur sa peau. 
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La procession de villageois constitue un couloir jusqu’au ponton. Jusqu’à la barque. 

Jusqu’à lui. Valya frissonne quand les yeux sombres d’Aren se posent sur elle. Le soir où elle avait 

été choisie, le nouveau chef de clan était installé à côté de l’Augure. Si Valya n’espérait pas qu’il 

s’oppose à la décision des dieux, elle aurait au moins aimé sa considération. 

Elle la cherche encore aujourd’hui, quand elle se poste face à lui, les mains tendues pour qu’il 

l’enchaîne. 

Depuis qu’il a pris la place de feu son père à la tête du village, Aren n’est plus jamais venu voir 

Valya la nuit pour regarder les étoiles. Il ne lui a plus tenu la main en allant à la rivière, ne lui a 

plus souri lors des banquets. Aren est devenu le roc que lui impose sa condition. 

Le garçon dont elle est tombée amoureuse s’est effacé au profit de ses responsabilités. 

Lorsqu’elle repense à cette époque où ils étaient insouciants, le cœur de Valya se serre. 

C’est peut-être aussi douloureux que cet instant où il meurtrit ses poignets avec de la corde. 

– Valya Anfrie, vous avez été choisie par les dieux pour rassasier la mer et ses démons. 

La voix d’Aren, forte et grave, vibre dans la poitrine de la condamnée. C’est comme s’il abattait la 

lame tranchante du destin directement dans son coeur à chaque mot. Les dieux ont parlé et rien 

ne va jamais à l’encontre de leur décision. Pas depuis que leur châtiment a consumé le monde. 

Pas depuis que les eaux ont englouti la terre. 

Le temps des machines est révolu. Les grandes cités de verres sont devenues sépulcres. 

– Offrez-vous, corps et âme, pour repousser la brume, perpétuer notre clan et rétablir la paix ? 

Le crachin qui picote le visage de Valya l’oblige à plisser les yeux. Elle acquiesce, incapable de 

prononcer un mot tant l’angoisse forme un noeud coulant autour de sa gorge. 

Son assentiment fait sangloter sa mère encore plus fort, qui se réfugie dans les bras de son père. 

Depuis sa peine – ou son privilège selon l’Augure – les joues de sa mère n’ont cessé d’être inondées 

de larmes. Elle a pleuré pour deux, car Valya n’a pas réussi à saler ses yeux. 

Ne tremble pas. Soit forte. Soit digne. Soit comme Sigrid, se répète-t-elle mentalement. 

Aren la tire jusqu’au bout du quai où patiente une barque. Dans un dernier martèlement, les 

tambours s’interrompent. Seuls les clapotis de l’eau contre la coque brisent le silence qui 

s’impose. La brume qui recouvre l’océan s’infiltre dans son canot, désireuse de s’en repaitre. 
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Elle pourrait le lui dire maintenant. Que son cœur lui appartienne depuis qu’il a déposé cette 

couronne de fleurs sur ses cheveux, le soir de leur onzième solstice d’été. Elle pourrait lui avouer 

que, depuis cet instant, ses yeux ne cessent de chercher les siens, que son corps quémande sa 

présence jour et nuit. Elle ouvre la bouche, mais la peur lui comprime la poitrine. 

Aren l’aide à monter dans la barque. Leurs doigts se touchent, Valya réagit à sa chaleur et y reste 

accrochée une seconde de plus. Or, l’humidité du bois de l’embarcation sous ses pieds nus la 

ramène à la réalité. Elle est condamnée. Peut-être est-ce mieux qu’elle ne lui avoue pas son amour. 

Le destin est bien cruel, mais il n’a jamais tort. Si les mots se brisent à la frontière de ses lèvres, 

c’est qu’il doit en être ainsi. 

Valya s’installe en silence. 

Ne tremble pas. Soit forte. Soit digne. Soit comme Sigrid. 

Elle se répète ces mots pour ne pas sombrer avant l’heure. 

– Tes liens sont assez lâches pour que tu puisses ramer, dit-il d’une voix morne en pointant du 

doigt les pagaies. 

Valya lève les yeux vers lui, mais il évite son regard. Les cheveux noirs et mouillés d’Aren retombent 

sur son front et perlent de gouttelettes. Elle imprime une ultime fois ses traits au fond de sa rétine 

et se rattache aux soirées de printemps passées dans la clairière plutôt qu’à cette image froide et 

distante qu’il lui offre pour leurs adieux. Elle repense à son sourire, à ses yeux sombres et à ses 

mains dans les siennes tandis qu’ils dansaient autour du feu. 

Elle empoigne les rames et entame sa première poussée. La botte d’Aren impose une pression sur 

la proue et donne un peu d’élan à la barque. La foule de villageois s’entasse pour la regarder partir, 

et bientôt, seule la silhouette d’Aren demeure sur le quai avant que la brume ne l’efface 

complètement. 

Le clapotis des vagues devient son unique compagnon, et sa solitude la frappe de plein fouet. 

Encore sur la terre ferme, elle pouvait réfuter cette fatalité, mais sur les eaux elle prend conscience 

de sa condition. Elle va mourir. 

Son destin était scellé bien avant sa naissance. Dans ce passé où les hommes ont ravagé la 

Terre, offrant leur futur aux flots et aux monstres qui ont englouti l’horizon. 



METROPOLIS BLEU _ Planète, mon amour 
L’Appétit des eaux | Nell Pfeiffer 

4/7 

 

Valya essaye de refouler la rancoeur qui lui perce la poitrine. De ne pas penser à cette époque, où 

ce monde était autre chose que quelques îles, de l’eau et des démons. L’Augure lui racontait, 

lorsqu’elle était enfant, qu’autrefois existaient des cités gigantesques, des landes infinies et des 

millions d’humains pour les peupler. 

– À trop défier les cieux, ils se sont retournés contre eux, avait dit l’ancienne de sa vieille voix. 

Valya en a souvent fait des cauchemars. Ses songes inondés d’immenses vagues, de villes 

détruites, de feux incontrôlables et enfin de monstres aussi haut que dix arbres. Peut-être est-ce 

pour cela que Valya a été choisie : elle se rappelle un temps révolu qu’elle n’a jamais vécu, mais 

qui est inscrit dans sa chair, gravée dans ses os. 

Certaine d’avoir ramé assez loin, elle repose ses pagaies et attend la mort. La brume glisse ses 

doigts vaporeux autour de ses chevilles et s’infiltre insidieusement dans son esquif. La pluie, plus 

dense désormais, plaque ses cheveux bruns contre ses joues, achevant de glacer son corps 

tremblant. 

Maintenant seule, elle pourrait enfin céder à sa peine, laisser sa terreur l’inonder et ses yeux 

déborder. Elle regrette soudain toutes les choses qu’elle aurait aimé dire, toutes celles qu’elle 

aurait aimé faire. 18 ans, c’est bien trop tôt. 18 ans, c’est bien trop cruel. 

Un tourbillon d’écume dans son champ de vision l’arrache à ses pensées et invoque sa peur. 

Sa barque tangue avec plus d’ardeur et elle sait que dans les eaux, quelque chose rôde. 

Dans ses tympans, son sang pulse. Dans sa poitrine, son cœur bat à lui briser les côtes. 

Soit forte. Soit digne. 

Valya se lève, chancèle et prononce : 

– Je m’appelle Valya Anfrie et je suis ici pour nourrir les flots, pour calmer votre courroux et 

implorer votre clémence envers mon peuple. 

Sa voix est puissante, implacable. 

– Mes ancêtres ont bafoué les lois naturelles, et nous acceptons votre châtiment. Tout ce que 

nous vous demandons, c’est le temps de nous racheter. 

Les eaux remuent, les vagues s’agitent et Valya tombe à genou, le souffle court. Soudain, la brume 

se déchire pour révéler une silhouette éthérée, faite d’écume et d’eau. Le corps sinueux ondule, 

comme un serpent. Bientôt, une gueule se forme et la créature lui adresse un sourire tranchant. 
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Enfin, après tant de mythes, Valya contemple de ses propres yeux l’œuvre des Hommes 

orgueilleux, et les lois qu’ils ont transgressées. Sous la forme d’une immense bête, la nature se 

dresse, incarnation de sa vengeance, et plonge sur Valya. 

L’embarcation éclate dans un bruit fracassant. Un cri guttural jaillit de sa gorge, brutalement 

interrompu lorsqu’elle est engloutie par l’eau glaciale. Les poignets liés, elle se démène 

désespérément, cherchant à percer la surface. Elle y parvient un instant, juste assez pour aspirer 

une bouffée d’air mêlée de sel, avant qu’une vague ne s’abatte sur elle, lui coupant la respiration 

et brûlant sa trachée. 

Dans quelques secondes, elle sera morte. Alors, elle cesse de se débattre et s’abandonne aux flots. 

Son corps se relâche et ses yeux ouverts captent la surface à quelques mètres sans qu’elle daigne 

tenter de remonter. 

Une ombre glisse au-dessus d’elle, le monstre vient réclamer son dû. Valya se prépare à sentir les 

crocs transpercer sa chair, mais c’est une main salvatrice qui jaillit pour l’empoigner par le corset 

de sa robe et l’extraire aux bras puissants de l’océan. 

Elle s’écrase sur le sol dur d’une barque et crache l’eau salée qui lui obstrue la trachée. Ses 

poignets meurtris par les cordes sont soudain libérés. Vient-on de la sauver ? 

Ses paupières papillonnent et tente de discerner la silhouette qui se dresse au-dessus d’elle. 

À travers le rideau de ses cheveux trempés, Aren apparait. Sa respiration saccadée soulève son 

torse et tire sa chemise qui colle à ses muscles tendus. Valya frissonne de cette vision qui pourrait 

être synonyme de sa propre mort. 

– Pourquoi ? prononce-t-elle. 

– Je n’ai pas pu m’y résoudre. 

Le regard froid d’Aren se fêle pour libérer un éclat qu’elle interprète comme un espoir. 

Sans un mot, il titube dans la petite embarcation malmenée par les vagues et drape une 

couverture autour des épaules de Valya, resserrant le tissu contre son corps glacé. Elle relève les 

yeux sur lui, et ose s’y noyer complètement. 

Elle arrive presque à entrevoir celui dont elle est tombée amoureuse ce soir-là. La douceur du 

printemps et la chaleur des flammes ont été remplacées par la morsure de l’automne, mais à 

quelques centimètres de lui, elle croit enfin retrouver le chemin vers son cœur. 
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– Depuis quand ? demande-t-elle. 

– Bien avant la couronne de fleurs. Quand je n’étais personne pour toi. 

Il prononce ces mots si près de Valya que la vapeur de leur souffle s’enlace. Les sentiments qu’elle 

retient captifs peinent à s’exprimer, alors, elle s’approche et leurs lèvres se frôlent. 

Au lieu de répondre à son avance, Aren se crispe. Ses mains, jusque-là tendres et protectrices sur 

les épaules de Valya, se resserrent compulsivement. 

Un gémissement s’impose entre eux et Aren est tiré d’un coup sec. Valya comprend réellement 

ce qu’il se passe lorsqu’il échappe à ses bras. Le corps du garçon bascule pardessus le bord, mais 

Valya l’agrippe pour le garder à flot. Autour de la taille d’Aren, Valya découvre avec horreur le 

tentacule d’écume du monstre tenter de lui arracher son bienaimé. 

Ses mains empoignent avec plus d’ardeur les avant-bras d’Aren. Les larmes qu’elle avait refoulées 

face à son propre sort jaillissent enfin, acides. 

– Laisse-moi ou nous mourons tous les deux, dit-il en implorant. 

Valya secoue la tête, incapable de céder. Elle se penche davantage au-dessus du bord, tirant de 

toutes ses forces. 

– C’est moi qu’ils veulent ! répond-elle. Ce n’est pas juste ! 

– Il n’y a jamais eu de justice, Valya, seulement l’appétit des eaux et la loi des Hommes. 

Elle gémit et tire plus fort encore. 

– Les dieux ont prononcé mon nom ! 

– Les dieux n’ont rien choisi, les Hommes, oui ! Et ils préfèrent sacrifier celles qu’ils jugent impies. 

La jeune fille se fige, tremblante. 

– Valya, toi ou moi, ça ne change rien et je préfère qu’il m’emporte si ça signifie que tu vivras. 

Dans un dernier effort, Aren agrippe le bras de Valya avec une fermeté qui la fait grimacer. 

Leurs regards se croisent, et, défiant la fatalité, il se tend pour poser ses lèvres sur celle de 

Valya. Leur baiser dure une fraction de seconde, tout comme une éternité. 

Puis il lui échappe. 

Le corps d’Aren fuit ses bras et plonge dans les profondeurs. Le cri de Valya déchire les cieux, aussi 

puissant que le tonnerre et aussi funeste que la pluie. 
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Elle reste un moment à fixer les eaux sombres qui viennent de lui voler son amour. Elle supplie, 

prie, maudit, implore, et laisse son chagrin faire déborder l’océan. 

Lorsque la brume se dissipe enfin, elle comprend avec horreur qu’une fois encore, les dieux ont 

été comblés et qu’Aren avait raison. 

Elle ou lui, les dieux se sont nourris. 


