LUAppétit des Eaux

Par Nell Pfeiffer

La derniére journée qu’octroient les dieux a Valya est sombre et pluvieuse. Le ciel pleure, tout
comme sa mere, et les nuages grondent au rythme des tambours qui ponctuent sa marche vers
sa sentence.

La premiere fois que Valya avait assisté a une offrande, elle avait six ans. Elle se souvenait du visage
fermé et digne de Sigrid, de son menton fier et de cette barque qui s’était éloignée sur les eaux
pour étre gobée par la brume.

A ses douze ans, il y avait eu Hilde, dont les lamentations hantaient encore les nuits sans lune de
Valya et dont les larmes auraient rassasié, a elles seules, les dieux affamés.

Sous ces réminiscences qui I'assaillent malgré elle, la jeune fille foule la terre meuble de ses pieds
nus en direction du ponton. Comme une apparition fantomatique, elle revoit Hilde, enchainée a
sa barque, ses cheveux giflant ses joues rondes baignées de sanglots.

A chaque nouvelle offrande, il y a un espoir : celui que la brume ne revienne jamais chercher son
dd. Or, elle s’est de nouveau présentée, exigeant sa dime.

— Valya Anfrie, avait proféré I'’Augure.

Et dans la tente en peau de béte qui empestait la fumée et les herbes, la vieille aveugle avait scellé
son destin, les dieux parlant en milliers de voix a travers sa bouche ridée. Alors, tous |'avaient
regardée, tous I'avaient plaint sans prononcer aucun mot en ce sens. Son village, sa famille, ses
amis, son monde. Chacun l'avait effleurée tandis qu’elle s’était approchée de I'Augure pour
recevoir la marque au fer rouge sur sa poitrine.

Valya n‘avait pas protesté. Valya n’avait pas fui. Valya avait décidé d’étre comme Sigrid, méme si
son coeur pleurait comme celui de Hilde.

Un pas apres l'autre, Valya progresse sous les chants et les tambours qui annoncent aux dieux
gu’ils seront bient6t satisfaits. Tout son étre réclame le silence, mais celui-ci serait bien plus
terrifiant, ancrant cette tradition dans les esprits, tout comme la cicatrice suintante en forme de

vague, encore br(lante sur sa peau.
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La procession de villageois constitue un couloir jusqu’au ponton. Jusqu’a la barque.

Jusqu’a lui. Valya frissonne quand les yeux sombres d’Aren se posent sur elle. Le soir ou elle avait
été choisie, le nouveau chef de clan était installé a c6té de I’Augure. Si Valya n’espérait pas qu’il
s'oppose a la décision des dieux, elle aurait au moins aimé sa considération.

Elle la cherche encore aujourd’hui, quand elle se poste face a lui, les mains tendues pour gu’il
I’enchaine.

Depuis qu’il a pris la place de feu son pére a la téte du village, Aren n’est plus jamais venu voir
Valya la nuit pour regarder les étoiles. Il ne lui a plus tenu la main en allant a la riviere, ne lui a
plus souri lors des banquets. Aren est devenu le roc que lui impose sa condition.

Le garcon dont elle est tombée amoureuse s’est effacé au profit de ses responsabilités.
Lorsqu’elle repense a cette époque ou ils étaient insouciants, le coeur de Valya se serre.

C’est peut-étre aussi douloureux que cet instant ou il meurtrit ses poignets avec de la corde.

— Valya Anfrie, vous avez été choisie par les dieux pour rassasier la mer et ses démons.

La voix d’Aren, forte et grave, vibre dans la poitrine de la condamnée. C’est comme s'il abattait la
lame tranchante du destin directement dans son coeur a chague mot. Les dieux ont parlé et rien
ne va jamais a lI'encontre de leur décision. Pas depuis que leur chatiment a consumé le monde.
Pas depuis que les eaux ont englouti la terre.

Le temps des machines est révolu. Les grandes cités de verres sont devenues sépulcres.

— Offrez-vous, corps et ame, pour repousser la brume, perpétuer notre clan et rétablir la paix ?
Le crachin qui picote le visage de Valya I'oblige a plisser les yeux. Elle acquiesce, incapable de
prononcer un mot tant I'angoisse forme un noeud coulant autour de sa gorge.

Son assentiment fait sangloter sa mere encore plus fort, qui se réfugie dans les bras de son pére.
Depuis sa peine —ou son privilege selon 'Augure —les joues de sa mere n‘ont cessé d’étre inondées
de larmes. Elle a pleuré pour deux, car Valya n’a pas réussi a saler ses yeux.

Ne tremble pas. Soit forte. Soit digne. Soit comme Sigrid, se répete-t-elle mentalement.

Aren la tire jusqu’au bout du quai ol patiente une barque. Dans un dernier martelement, les
tambours s’interrompent. Seuls les clapotis de I'eau contre la coque brisent le silence qui

s'impose. La brume qui recouvre l'océan s’infiltre dans son canot, désireuse de s’en repaitre.
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Elle pourrait le lui dire maintenant. Que son cceur lui appartienne depuis qu’il a déposé cette
couronne de fleurs sur ses cheveux, le soir de leur onziéme solstice d’été. Elle pourrait lui avouer
que, depuis cet instant, ses yeux ne cessent de chercher les siens, que son corps quémande sa
présence jour et nuit. Elle ouvre la bouche, mais la peur lui comprime la poitrine.

Aren l'aide a monter dans la barque. Leurs doigts se touchent, Valya réagit a sa chaleur et y reste
accrochée une seconde de plus. Or, 'humidité du bois de I'embarcation sous ses pieds nus la
ramene a la réalité. Elle est condamnée. Peut-étre est-ce mieux qu’elle ne lui avoue pas son amour.
Le destin est bien cruel, mais il n’a jamais tort. Si les mots se brisent a la frontiére de ses lévres,
c’est qu’il doit en étre ainsi.

Valya s’installe en silence.

Ne tremble pas. Soit forte. Soit digne. Soit comme Sigrid.

Elle se répéete ces mots pour ne pas sombrer avant I’heure.

— Tes liens sont assez laches pour que tu puisses ramer, dit-il d’une voix morne en pointant du
doigt les pagaies.

Valya léve les yeux vers lui, mais il évite son regard. Les cheveux noirs et mouillés d’Aren retombent
sur son front et perlent de gouttelettes. Elle imprime une ultime fois ses traits au fond de sa rétine
et se rattache aux soirées de printemps passées dans la clairiére plutot qu’a cette image froide et
distante qu’il lui offre pour leurs adieux. Elle repense a son sourire, a ses yeux sombres et a ses
mains dans les siennes tandis qu’ils dansaient autour du feu.

Elle empoigne les rames et entame sa premiére poussée. La botte d’Aren impose une pression sur
la proue et donne un peu d’élan a la barque. La foule de villageois s’entasse pour la regarder partir,
et bientot, seule la silhouette d’Aren demeure sur le quai avant que la brume ne l'efface
complétement.

Le clapotis des vagues devient son unique compagnon, et sa solitude la frappe de plein fouet.
Encore sur la terre ferme, elle pouvait réfuter cette fatalité, mais sur les eaux elle prend conscience
de sa condition. Elle va mourir.

Son destin était scellé bien avant sa naissance. Dans ce passé ou les hommes ont ravagé la

Terre, offrant leur futur aux flots et aux monstres qui ont englouti I’'horizon.
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Valya essaye de refouler la rancoeur qui lui perce la poitrine. De ne pas penser a cette époque, ou

ce monde était autre chose que quelques iles, de I'eau et des démons. UAugure lui racontait,

lorsqu’elle était enfant, qu’autrefois existaient des cités gigantesques, des landes infinies et des

millions d’humains pour les peupler.

— A trop défier les cieux, ils se sont retournés contre eux, avait dit 'ancienne de sa vieille voix.

Valya en a souvent fait des cauchemars. Ses songes inondés d’'immenses vagues, de villes

détruites, de feux incontrolables et enfin de monstres aussi haut que dix arbres. Peut-étre est-ce

pour cela que Valya a été choisie : elle se rappelle un temps révolu qu’elle n’a jamais vécu, mais

qui est inscrit dans sa chair, gravée dans ses os.

Certaine d’avoir ramé assez loin, elle repose ses pagaies et attend la mort. La brume glisse ses

doigts vaporeux autour de ses chevilles et s’infiltre insidieusement dans son esquif. La pluie, plus

dense désormais, plaque ses cheveux bruns contre ses joues, achevant de glacer son corps

tremblant.

Maintenant seule, elle pourrait enfin céder a sa peine, laisser sa terreur I'inonder et ses yeux

déborder. Elle regrette soudain toutes les choses qu’elle aurait aimé dire, toutes celles qu’elle

aurait aimé faire. 18 ans, c’est bien trop tot. 18 ans, c’est bien trop cruel.

Un tourbillon d’écume dans son champ de vision I'arrache a ses pensées et invoque sa peur.

Sa barque tangue avec plus d’ardeur et elle sait que dans les eaux, quelque chose rode.

Dans ses tympans, son sang pulse. Dans sa poitrine, son coeur bat a lui briser les cotes.

Soit forte. Soit digne.

Valya se leve, chancele et prononce :

— Je m’appelle Valya Anfrie et je suis ici pour nourrir les flots, pour calmer votre courroux et

implorer votre clémence envers mon peuple.

Sa voix est puissante, implacable.

— Mes ancétres ont bafoué les lois naturelles, et nous acceptons votre chatiment. Tout ce que

nous vous demandons, c’est le temps de nous racheter.

Les eaux remuent, les vagues s’agitent et Valya tombe a genou, le souffle court. Soudain, la brume

se déchire pour révéler une silhouette éthérée, faite d’écume et d’eau. Le corps sinueux ondule,

comme un serpent. Bient6t, une gueule se forme et la créature lui adresse un sourire tranchant.
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Enfin, aprés tant de mythes, Valya contemple de ses propres yeux l'ceuvre des Hommes
orgueilleux, et les lois qu’ils ont transgressées. Sous la forme d’une immense béte, la nature se
dresse, incarnation de sa vengeance, et plonge sur Valya.
Lembarcation éclate dans un bruit fracassant. Un cri guttural jaillit de sa gorge, brutalement
interrompu lorsqu’elle est engloutie par l'eau glaciale. Les poignets liés, elle se démeéne
désespérément, cherchant a percer la surface. Elle y parvient un instant, juste assez pour aspirer
une bouffée d’air mélée de sel, avant qu’une vague ne s’abatte sur elle, lui coupant la respiration
et brllant sa trachée.
Dans quelques secondes, elle sera morte. Alors, elle cesse de se débattre et s'abandonne aux flots.
Son corps se relache et ses yeux ouverts captent la surface a quelques métres sans qu’elle daigne
tenter de remonter.
Une ombre glisse au-dessus d’elle, le monstre vient réclamer son d{. Valya se prépare a sentir les
crocs transpercer sa chair, mais c’est une main salvatrice qui jaillit pour I'empoigner par le corset
de sa robe et I'extraire aux bras puissants de l'océan.
Elle s’écrase sur le sol dur d’'une barque et crache I'eau salée qui lui obstrue la trachée. Ses
poignets meurtris par les cordes sont soudain libérés. Vient-on de la sauver ?
Ses paupiéres papillonnent et tente de discerner la silhouette qui se dresse au-dessus d’elle.
A travers le rideau de ses cheveux trempés, Aren apparait. Sa respiration saccadée souléve son
torse et tire sa chemise qui colle a ses muscles tendus. Valya frissonne de cette vision qui pourrait
étre synonyme de sa propre mort.
— Pourquoi ? prononce-t-elle.
—Je n‘ai pas pu m’y résoudre.
Le regard froid d’Aren se féle pour libérer un éclat qu’elle interprete comme un espoir.
Sans un mot, il titube dans la petite embarcation malmenée par les vagues et drape une
couverture autour des épaules de Valya, resserrant le tissu contre son corps glacé. Elle releve les
yeux sur lui, et ose s’y noyer complétement.
Elle arrive presque a entrevoir celui dont elle est tombée amoureuse ce soir-la. La douceur du
printemps et la chaleur des flammes ont été remplacées par la morsure de I'automne, mais a
qguelques centimetres de lui, elle croit enfin retrouver le chemin vers son cceur.
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— Depuis quand ? demande-t-elle.

— Bien avant la couronne de fleurs. Quand je n’étais personne pour toi.

Il prononce ces mots si pres de Valya que la vapeur de leur souffle s’enlace. Les sentiments gu’elle
retient captifs peinent a s’exprimer, alors, elle s’approche et leurs levres se frolent.

Au lieu de répondre a son avance, Aren se crispe. Ses mains, jusque-la tendres et protectrices sur
les épaules de Valya, se resserrent compulsivement.

Un gémissement s’'impose entre eux et Aren est tiré d’un coup sec. Valya comprend réellement
ce qu’il se passe lorsqu’il échappe a ses bras. Le corps du garcon bascule pardessus le bord, mais
Valya l'agrippe pour le garder a flot. Autour de la taille d’Aren, Valya découvre avec horreur le
tentacule d’écume du monstre tenter de lui arracher son bienaimé.

Ses mains empoignent avec plus d’ardeur les avant-bras d’Aren. Les larmes qu’elle avait refoulées
face a son propre sort jaillissent enfin, acides.

— Laisse-moi ou nous mourons tous les deux, dit-il en implorant.

Valya secoue la téte, incapable de céder. Elle se penche davantage au-dessus du bord, tirant de
toutes ses forces.

— C’est moi qu’ils veulent ! répond-elle. Ce n’est pas juste !

— 1l n’y a jamais eu de justice, Valya, seulement I'appétit des eaux et la loi des Hommes.

Elle gémit et tire plus fort encore.

— Les dieux ont prononcé mon nom !

— Les dieux n’ont rien choisi, les Hommes, oui ! Et ils préférent sacrifier celles qu’ils jugent impies.
La jeune fille se fige, tremblante.

— Valya, toi ou moi, ¢a ne change rien et je préfere qu’il m’emporte si ¢a signifie que tu vivras.
Dans un dernier effort, Aren agrippe le bras de Valya avec une fermeté qui la fait grimacer.

Leurs regards se croisent, et, défiant la fatalité, il se tend pour poser ses levres sur celle de

Valya. Leur baiser dure une fraction de seconde, tout comme une éternité.

Puis il lui échappe.

Le corps d’Aren fuit ses bras et plonge dans les profondeurs. Le cri de Valya déchire les cieux, aussi

puissant que le tonnerre et aussi funeste que la pluie.
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Elle reste un moment a fixer les eaux sombres qui viennent de lui voler son amour. Elle supplie,
prie, maudit, implore, et laisse son chagrin faire déborder l'océan.

Lorsque la brume se dissipe enfin, elle comprend avec horreur qu’une fois encore, les dieux ont
été comblés et qu’Aren avait raison.

Elle ou lui, les dieux se sont nourris.

METROPOLIS BLEU _ Planéte, mon amour
LAppétit des eaux | Nell Pfeiffer
7/7



